Trabaja en un país extraño. País nocturno, país helado, ciudad oscura.

En el turno de noche. Sin ser visto, piensa él. Sin nadie que lo acompañe.

Su oficio es ablandar la parte interior de los árboles, eliminar las fibras,

soplar el asserín —siempre repleto de nieve— penetrar en los anillos.

Nunca un descanso para un café. Nunca un cigarrillo. No escucha ni una sirena.

Nada de ascenso. Ni un segundo de baja en el trabajo. Únicamente aquello.

Frotar, oler, acariciar. Un movimiento eterno e invariable.

Hacer desaparecer árboles. Uno lo hace por eso, dice.

Árboles invisiblemente suaves. Hay demanda. Árboles que a todos vienen

bien. En país nocturno, país helado, ciudad oscura y mucho más allá también.

Peter Theunynck

Título del original: Nachtland, Vriesland, Donkerstad [Extraído de: Bijzonder Heden (Particular mente, 2006), pág. 83]

© Traducción española: Diego Puls (para el XVIII Festival internacional de poesía de Rosario, 2010)