Una silla de escritorio se aparta rodando con sigilo.

Podría yo decirle al espejo mate tú eres ese pez

y además: me amarás oh bienamado

¿qué rumias, es acaso anhelo de la superficie?

Podemos decir: el futuro es un espejo negro mate.

O: hay un futuro al que damos forma.

Aparecen en él peces gordos y perezosos

sumergibles en agua pesada y recogibles

guardables cual oscuros rubíes en el banco

o en seguro con las palabras debajo del colchón.

Por lo demás las rayas del acuario se pueden acariciar.

Vuelven las aletas hacia las puntas sobadoras de los dedos

que ensayan formas de un futuro

en una pantalla donde la luz casi se refracta.

Maria Barnas (título original: Toekomst; extraído de Nachtboot [Barco nocturno], ed. Van Oorschot, Ámsterdam 2018)

© Traducción española: Diego Puls 2018 (con ocasión del XV Festival Internacional de Poesía de Granada (Nicaragua))