No soy pintor, soy poeta.

¿Por qué? Creo que preferiría ser

pintor, pero no lo soy. — Frank O' Hara

Mi mirada por un resquicio estima el espacio

a la altura de un horizonte tirante.

Lazos y líneas perforan de flanco los puntos

de fuga describiendo lo que escapa.

Veo que los considerandos son medibles: los sopeso

en una mano que tú aprietas y con ella doy un golpe

en la mesa como con un puño. Oigo cómo

retumba en la habitación contigua.

Deja que se encarame en ti el niño y mantén a distancia

mejilla con mejilla el mundo.

Cierra una puerta para provocar algo:

una forma de seguridad en la casa

descolorida ligeramente desplazada. Los suelos

ceden y se hienden las paredes.

Tengo un pincel pero no encuentro centro.

Ni margen por donde empezar.

Maria Barnas (título original: Why I am Not a Painter)

© Traducción española: Diego Puls 2018 (con ocasión del XV Festival Internacional de Poesía de Granada (Nicaragua))